커피쟁이의 다락방

약속시간보다 일찍 도착하였는데 마침 가까이에 교보문고가 있었다.

시간을 뭉텅이로 보낼 수 있는 장소 중 서점보다 좋은 장소가 또 있을까.

책 안에는 블랙홀이 있는 게 확실해...

발걸음이 자연스레 그리로 향했다.

요즘 나는 '수도원 기행2'를 다시 읽고 있었다.

마치 성경을 읽을 때 구절이 머릿속에 쏙쏙 들어와 이해가 되는 것처럼

책에 있는 그녀의 고백 하나하나가 마음에 와 닿아

신경세포를 건드리고,

가라앉아있던 오래된 기억을 휘저어놓고,

그리하여 자꾸 같은 부분을 반복하여 읽게 만들기도 하고...

그랬다.

꼭 성경을 읽는 마음으로 '수도원기행2'를 되새김질해가며 읽고 있었고,

오늘 오전에 마지막 장을 덮은 참이었다.

그런데 오늘 교보문고에서 그녀가 쓴 '딸에게 주는 레시피'를 보게 된 것이다.

후루룩 넘겨보니 가볍게 읽을 만한 내용인 것 같아 첫 장부터 읽기 시작했다.

요리라고 말하기에도 민망한 그 요리들은 그냥 미끼.

나는 요리보다 그녀의 문장과 그 문장 바닥에 깔린 솔직한 마음과 따뜻함에 사로잡혀

그 자리에 선 채로 그 책을 끝까지 읽고 말았다.

아이고, 다리야...

이 순간을 우물우물 보내면 인생이 그렇게 허망하게 흘러갈 거야.

그냥 지금 이 순간을 살면 돼.

자신을 소중하게 여기고 아껴라.

너는 소중하다.

네가 살아온 모든 날들 중에서 오늘 네가 가장 아름답다.

큰 경지에서 인생을 보고 너무 많은 것들을 심각하게 생각하지 말아라...

마치 지금의 내게 말하는 것 같은 이런 문장들이 눈길을 잡았다.

바쁘게 사느라 잊어버렸던 것들,

당장의 먹고 사는 문제보다 중요하지 않다고 나중으로 미루어 놓았던 것들이다.

그러면 그 '나중'은 도대체 언제쯤인지...

'당장의 먹고 사는 문제'가 끝날 때쯤이면 나의 생도 마침표를 찍을 때가 되는 건 아닌지...

과연 나를 이렇게 살도록 내버려 두어도 되는 건지...

그녀가 책 속에 속삭여놓은 구절들을 따라가며 읽는 동안 머릿속이 복잡했다.

그래도 무엇에 홀린 듯이 그 구절들을 따라가다 보니

내 손이 어느 새 마지막 장을 덮고 있었다.

마법같은 책이다...@@

아마도 다음 읽을 그녀의 책은 '높고 푸른 사다리'일 것이다.

'수도원 기행2'을 다시 읽는 동안 계속

'높고 푸른 사다리'를 읽어야 겠다는 생각이 머리에서 떠나지 않았다.

다시 읽어봐야 겠다는 생각에 '수도원 기행'도 꺼내놓았다.

그녀와 함께 가을을 맞이하고 보내게 될 것 같다.

저 말...

꼭 나에게 하는 말 같아서...

듣는 순간 마음이 뭉클했다.

오랜만의 밤영화, 그것도 서울극장에서... 잠깐 옛날 생각이 났다. 장소가 그렇게 만들었다.

그간의 경험을 보건대, 일본영화에 깔린 정서에 크게 공감하지 못하는지라 별 기대 없이 본 영화였지만, 시간이 아깝지는 않았다.

공 하나하나에 혼을 넣어라... 질 때는 철저하게 져야 다시 시작할 수 있다... '일구입혼'이라는 말, 처음 들었지만, '지금 여기'에 최선을 다 하라는 말로, 절망의 바닥까지 가 본 사람만이 다시 치고 올라올 수 있다는 뜻으로 이해했다. 10여 년 동안 딸에게 마음을 열지 않았던 사카마치도, 어찌 보면 하지 않았어도 될 아버지의 진실을 찾는 일에 매진하게 된 미에도 일구입혼한 것 아닌가, 다시 시작하기 위해서... 이대로 모른 척 계속 지지부진하게 살지 않으려고...

야구를 소재로 한 내용이지만 그것도 사람들이 하는 일이라 결국은 사람 이야기였다. 대를 위해 소를 희생하는 게 당연하다는, 일본영화 특유의 정서는 여전히 거슬렸지만, 사람 사이의 관계를 보여주는지라 따뜻했다.

특히 미에 역으로 나온 이 여배우, '하루'라는 여배우는 참 눈길이 갔다.

중성적인 이미지인데, 한편으로는 여리여리한 소녀 감성을 느끼게 하는... 아주 뛰어난 미인은 아닌데 시선을 끄는 힘이 있고 표정이 참 자연스러운... 하여간 매력 있었다. 인터넷을 찾아보니, 긴 생머리일 때보다 지금의 짧은 머리가 훨씬 더 어울린다. 앞으로도 눈여겨 보게 될 것 같다.

다시 시작한다는 것에 대해 생각하며 집으로 돌아오는 길... 인적이 끊긴 어두운 거리가 조금은 무서웠고 여전히 무덥고 끈적끈적했지만, 머리는 맑았다.

좋은 시간이었다.

영화의 앞부분에 나오는 LAVA song...

들을 때에는 아무 생각 없이 '묘하게 중독성 있네~' 하며 들었었다.

그런데 영화가 다 끝나고 나서 잠시 후에 든 생각이,

'LAVA song이 이 영화와 무슨 관련이 있지?' 였다.

영화의 앞부분에 그 장면을 넣었을 때에는 다 이유가 있는 법.

영화의 제목인 'Insideout'의 의미와 통하는 게 아닐까 하는 생각에서

꼬리를 물고 떠오른 생각의 조각들을 남겨본다.

분노, 까칠, 기쁨, 소심, 슬픔 말고도

인간의 머릿 속에는 여러 가지 감정이 존재한다.

이 영화를 보고 온 사람들은 대부분

'나의 감정 컨트롤 본부를 주도하는 감정은 무엇일까?'에 주목하던데,

하나의 감정이 순간을 주도할 수는 있겠지만

어느 한 감정이 인간의 삶을 주도할 수는 없는 것.

결국은 모든 감정들의 협업으로 인간의 삶이 만들어지는 것이다.

이 영화를 바로 그 점을 잘 보여준다.

처음에는 짜증날 정도로 부정적인 말과 행동만 하던 슬픔도

꼭 필요한 순간이 있었고,

항상 중요한 것 같아 보이던 기쁨도

문제 해결에 도움이 되지 않는 순간이 있었다.

한편

슬픔과 기쁨은 동전의 양면과 같아서 같이 손잡고 갈 수밖에 없다는 것을

영화를 통해 새삼 깨달았다는 점은 부수적인 소득.

그리고 또 하나 깨달은 것은,

인간에게는 이 모든 감정들을 통제할 수 있는 '자유의지'라는 것이 있다는 점이다.

인간이 매순간 감정에만 휘둘리는 존재가 아니라는 점이다.

영화에서 '감정 컨트롤 본부'로 나온 그것.

기쁨이 문제를 해결하지 못할 때에는 슬픔이 나서고,

문제를 해결하기 위해서는 까칠의 독설도 적당히 이용하고,

분노의 불 뿜음도 때에 따라서는 긍정적인 역할(?)을 하게 만드는 그것,

자유의지...

'Insideout'은 뒤집는다는 의미이다.

이 영화에서는 감정을 뒤집다는 의미로 이해하면 될 것 같다.

지나치게 슬플 때에는 기쁘게,

지나치게 화가 날 때에는 소심해지기도 하면서

한쪽으로 쏠리려는 감정을 이리 뒤집고 저리 뒤집고 하면서

자유의지로 조절해나가는 것이 인간인 것이다.

목표는 사랑...

영화 앞부분에 나왔던 LAVA song은

감정 컨트롤 본부의 목표를 먼저 제시한 것이라고,

나는 그렇게 이해했다.

'의지'란 목표가 필요한 법이니까...

그리고 인간이 삶에서 추구하는 감정의 최고봉은 결국 사랑이니까...

이 영화도,

모든 감정을 내려놓은 채

아무 의지 없이

좋았던 기억이 있는 미네소타로 가겠다고 길을 나선 라일리가

자기 안에 있는 엄마, 아빠의 사랑을 기억해내고는

다시 엄마, 아빠의 품으로 돌아가는 것으로 끝이 난다.

인간이 추구하는 궁극적인 목표는 결국 사랑이라는 생각이 들었다.

'감정'이라는 추상적인 개념에 인격을 부여해서 의인화했다는 점,

그리고 각 기억의 영역을 '섬'으로, 망각은 '쓰레기장'으로 표현하여

인간의 머릿속을 일목요연하게 구조화해서 표현해낸 창의성에

별 오천만 개를 주고 싶다.

희미하고 복잡한 뇌과학에 돋보기를 들이댄 영화 같은 느낌...?

나는 사실

주인공인 라일리가 사춘기일 때의 감정이 주로 나온다고 알고 본 영화여서

사춘기의 감정을 어떤 식으로 보여 줄 지에 대한 기대가 있었는데,

아쉽게도 그것은

감정 컨트롤 본부의 보드판이 복잡하고 큰 것을 교체되고

'사춘기'라는 버튼이 추가된 정도로

영화의 끝부분에 아주아주 조금만 나왔다.

라일리의 12세 이후의 감정 변화를 주내용으로 하는

'Insideout 2'가 나오면 그게 더 재미있겠다는 생각이 들었다.

물론 어른, 그것도 엄마 사람이 볼 때 재미있을 것 같다는 것이다.

어차피 이 영화도 아이를 위한 애니메이션으로 재미있을 영화는 아니니까...

비유적 의미, 행간의 의미까지 해석해낼 수 있는 어른들에게나

재미있고 감동적일 영화라고 생각한다.

상영관이 많은 탓이었는지 관객이 영화관의 반도 차지 않아,

게다가 우리 자리 앞이 텅 비어 있어서

안그래도 중앙인 자리에서 IMAX 느낌 팍팍 받으며 영화를 볼 수 있어 좋았다.^^

3D로 보지 않은 것을 후회할까봐 예매하기 전에 조금 망설였지만

영화관의 자리와 상황이 이를 상쇄하고도 남았다.

게다가 내 옆에 앉은 훈훈한 남자 고등학생 두 명이 재미있는 장면에서 어찌나 빵빵 잘 웃는지

그 학생들 덕분에 두 배로 재미있었다...ㅎㅎㅎ

영화가 끝난 저녁 시간,

아이와 손 잡고

아직 지지 않은 해를 보며 선선한 바람을 가르며 집으로 걸어오는 길,

이번 여름방학 들어 가장 행복한 기억으로 남을 것이다.

황금색 구슬 하나, 장기억 보관소에 추가~

http://media.daum.net/society/others/newsview?newsid=20150228145806124

'빚 내서 집 사지 말고 돈 아껴 저축해야 산다'는 제목의 기사다. 경제고 정치고 관심 없는데, 가끔 이렇게 귀에 쏙쏙 들어오는 기사는 읽으면 마음이 다 시원해진다. 이미 소비의 쾌감에 젖어있는 사람들이나 남의 이목이 중요한 사람들은 이런 기사 읽으면 마음 불편하겠지만, 난 이렇게 '입바른' 기사가 더 마음에 든다. 집에 대한 생각이 많아진 탓에 눈에 들어온 기사, 그 중 몇 줄을 옮겨보겠다. 나중에 또 읽어보고 싶어질 것 같아서...

--------------------------------------------------------------------------------------

  2008년 글로벌 금융위기 이후 미국에서는 '안티 소비' 운동이 일어났다. '돈이 없으니까 못 쓰고 아껴야 한다'가 아니라 '내가 그렇게 쓰면서 뭐가 그렇게 좋았을까'를 묻는 것이었다.

  성장률이 기계적으로 높아져도 개인의 삶과는 아무 상관이 없다. 개인이 고민할 문제가 아니다. 물론 성장을 하면 좋을 것이다. 그러나 우리 개인이 생각하는 성장은 노동시간이 줄고, 여가가 늘고, 우리가 살아가기 위해 필요한 기본적 구성요소들에 불안을 느끼지 않는 상태에 다다르는 것이다. 하지만 지난 수십년간 성장하면서 우리가 좋은 삶에 다가간 적이 있었는가. 성장하면 할수록 우리는 더 쫓기고 더 불안해졌다. 누구를 위한 성장이었을까. 우리 보통사람들의 삶이 좋은 삶이 되었는지, 소수 부유층의 부가 지나칠 정도로 늘었는지를 생각해볼 필요가 있다. 불황은 사람들이 리스크를 감지하면서 잠시 멈춰 생각하고 지연하는 계기가 될 것이다.

  대기업이 주도하는 불필요한 소비를 줄여야 한다. 할인해서 사기보다 제값 주고 낱개를 소량으로 사는 것이 훨씬 비용이 절약된다.

  불황이 불안하고 두렵다고 어렵게 모은 돈으로 증권투자하지 말고, <삼시세끼>처럼 집에서 밥 해먹고 돈 아껴서 저축하는 게 최고다.

  한국은 이미 수출 위주다. 개인의 소비는 별로 효과가 없다. 게다가 노동자들이 소비를 해도 그 혜택으로 고용안정, 임금인상이 돌아와야 하는데 안 돌아온다. 조세정의의 기본도 안 갖춰져 있어 일하는 사람들만 세금을 많이 내고, 돌아오는 복지혜택도 없다. 노동자라면 안 쓰는 게 최고다. 돈만 쓰면 바보다.

보험을 여러 개 드느니 그걸 모아 가지고 있는 편이 낫다. 자기 돈보다 좋은 보험상품은 없다. 낸 돈보다 많이 돈을 주는 보험은 없다. 나는 해외여행 갈 때 여행자 보험에 들고, 주택화재보험에만 들었다. 이런 보험은 재테크용이 아니다.

불황이라는 과정은 어떻게 보면, 너무 많아져서 과잉이 된 기계와 설비들을 줄이고 잘못된 과거의 투자를 바로잡는 과정이라고 할 수 있다. 불황 때 조정이 되는 사회여야 호황으로 넘어갈 수 있다. 조정이 안 되면 망하는 것이다.

--------------------------------------------------------------------------------------

강산에씨의 '얼마나 좋을까', 장필순씨의 '시간이 아프다'를 이어폰 끼고 크~게 듣고 있다.

그것만으로도 힐링이 되는 느낌...

'일리 있는 사랑'에서 강산에씨의 노래를 처음 들었을 때,

고 김광석씨의 '그녀가 처음 울던 날'이라는 노래가 떠올랐다.

무조건반사적인 일이었다, 그 노래와 분위기가 매우 비슷하다고 느꼈으니까...

드라마가 끝난 후 '그녀가 처음 울던 날'을 다시 찾아 들어봤을 정도...

처음에는 고 김광석씨가 부른, 내가 모르는 노래라고도 생각했다.

역시 노래에서의 강산에씨의 목소리, 분위기가 고 김광석씨와 비슷하다고 느꼈기 때문이었다.

장필순씨의 목소리는 대학생 때부터 워낙에 좋아했다.

그래서 드라마에서 그녀의 목소리가 들리자마자 바로 알아챘다, 장필순이닷!!!

'공기 반, 소리 반'이 아니라 '100% 공기뿐'인 것 같은 그녀의 목소리가

나는 좋다.

저 두 노래는 굳이 드라마에 섞이지 않아도, 그저 노래만 듣고 있어도

위안이 된다.

노래를 듣다 보니 '일리 있는 사랑'이 다시 보고 싶어졌다.

후반부로 가면서 내용이 늘어지는 느낌이라 보다 말다 했는데도 말이다.

특히 보고 싶은 것은 김목수네 집.

이 드라마를 기다리는 내 마음을 두근거리게 했던 것은

김여사도 아니고, 장박사님도 아니고, 김목수도 아니고,

김목수네 집이었다. ㅎㅎㅎ...

정확히 말하자면, 김목수네 집 주방.

커피 관련 도구들이 세팅되어 있는, 사진 속의 저 곳.

저 장면에서 내 눈에 김목수는 들어오지 않는다, 뒷쪽의 찬장이 잘 안 보여서 애가 탈 뿐.

훤칠한 김목수님, 미안~

김목수네 주방을 보고나서

저렇게 단촐하고 간결하면서 충만하게 주방을 꾸밀 수 있을까 하고

내가 가진 것들을 돌아보았다.

그릇 욕심, 정말 없는지라

지금 가지고 있는 그릇들도 내 아이보다 나이 많은 것들이 대부분인데,

그래도 김목수네보다는 넘친다.

어쩌나...ㅠㅠ

아직도 비워야 할 것들이 많나 보다.

"좋은 기회를 쥔 쪽에는 알아서 사람들이 꼬이는 법입니다. 줄이 길면 대기 시간도 길어지는 법 아니겠습니까? 저는 짧은 줄에 서겠습니다."

좋은 자리 찾아서 가라는 차도현의 말에 안실장이 무심한 듯 한 말이다.

간결하고 담백한데, 자신감 넘치고 따뜻하다. 저런 줏대를 가지고 살아야 할 텐데... 저렇게 말할 수 있을 정도의 마음을 가지고 있다면 적어도 나중에 후회는 안 할 것 같다.

한 시간여의 드라마를 지켜보는 일이 사실은 지루한데, 촌철살인의 저런 대사 하나가 그 지루함을 이긴다. 요즘은 저런 대사 한 줄에서 인생을 배운다.

"날 수 없다면 뛰어라,

 뛸 수 없다면 걸어라,

 걸을 수 없다면 기어라.

 무엇을 하든 멈추지 말고 앞으로 나아가라."

마틴 루터 킹 목사님의 말씀.

'위기 상황에서 오히려 하나님의 의도를 생각하라.

부정적인 말, 불신앙의 행동을 멈추고

계속 가라'는

이번 주 목사님의 설교말씀과 딱 들어맞는 말씀이라 눈에 들어왔다.

계속 가라...

그저 Go...

"누구나 마음속에 여러 사람이 살아. 죽고 싶은 나와 살고 싶은 내가 있어. 포기하고 싶은 나와 지푸라기라도 잡고 싶은 내가 매일매일 싸우면서 살아간다고."

오리진의 대사였다.

죽고 싶은 나와 살고 싶은 나...

포기하고 싶은 나와 지푸라기라도 잡고 싶은 나...

매일매일 싸우면서 살아간다는 그 말이

정말 단어 하나 버릴 것 없이 내 심정을 그대로 대변하는 대사여서

TV를 켜 놓고 다른 일을 하다

그 장면에서 그만 얼음이 되어버리고 말았다.

마음을 울리는 대사였다.

금요일, 토요일 저녁 8시가 넘어가면 화들짝 놀라서 시계를 보게 된다. '하트 투 하트' 시작할 시간을 놓쳤을까봐...

어머 이게 무슨 일이야 싶다. '일리 있는 사랑'도 뒤로 갈수록 지루해져서 보다 말다 했는데... '하트 투 하트'는 뭔가 매력이 있다. 그게 뭘까 곰곰이 생각해 봤더니... 따스함 때문인 것 같다.

1. 홍도의 니트...퀼트...

   사실 아무리 봐도 홍도의 부시시한 헤어스타일이나 지나치게 빨간 볼, 헐렁한 통바지 다 마음에 안 드는데, 그녀에게서 딱 하나 마음에 드는 게 있다면 그녀의 니트들이다. 그녀가 입고 있는 니트 가디건, 그녀가 두르고 나오는 목도리, 장형사님 떠 준 스웨터나 목도리, 장갑 등등...

   한편 그녀의 집이 나오는 장면에서 나의 눈을 사로잡는 한 가지는 퀼트다. 그녀보다 그녀의 등 뒤에 무심히 놓인 사각패치 쿠션이 더 눈에 들어오니...ㅎㅎㅎ

   니트와 퀼트, 다 아날로그의 전형들이다. 기계의 힘이 아니라 손이 가야 완성되는 것들... 같은 것이 세상에 여러 개 존재하는 기성품이 아니라 세상에 단 하나밖에 없는 것들... 그래서 더 따뜻하게 느껴지는 것들...

   홍도의 니트와 퀼트를 보면 그녀의 마음에 깔린 따스함이 먼저 마음에 확 와 닿는다. 겉으로는 사람과 대면하기를 두려워하는 그녀이지만, 사실 마음의 저 밑바닥에는 사람들을 향한 따뜻함을 간직하고 있다는 것이 그녀의 니트와 퀼트를 통해 느껴진다. 작가나 스타일리스트도 그 점을 전달하려고 이렇게 설정한 게 아닐까.

2. 이윤정PD표 음악들 때문...

   '커피프린스 1호점'도 음악이 주는 매력이 50점은 따고 들어갔는데, 이번에도 역시... 드라마에 깔리는 배경음악의 분위기를 봤을 때에는 '커피프린스 2호점'이라 해도 될 것 같다.

   이윤정PD표 음악들은 겉으로는 차갑고 도도해 보이나 마음은 여리고 따뜻한, 그래서 더 외로운 여자 같다. 그래서 그녀가 만든 드라마는 늘 쓸쓸함이 묻어있다. 그러나 난 늘 그 여자가 외롭지 않으면 좋겠고 행복하면 좋겠다.